“Cachorrés”

Cambio la dirección de mis ojos y miro algo que pasó atrás de mí. No es nada, sólo mi propia sombra. Gracioso, ahora me acordé de mi juguete predilecto cuando era un cachorro. Me gustaba muchísimo seguir mi propia cola, yo corría haciendo círculos. Yo me pensaba como un cazador primitivo, me sentía total. Lo mejor de la edad cachorra es la simplicidad, la falta de malicia, la inocencia. Pensamos como será nuestra vida en el futuro. Yo por ejemplo, pensaba que iba a ser un perro bombero, librar las personas – principalmente los niños – del peligro. Imaginaba también que sería estimado por todos, prinicpalmente por las hembras. No necesitaba más que algunos segundos para viajar a muchos años en el tiempo. Yo nací aca mismo, en Córdoba, pero en otra casa, viví allá con mi madre y mis hermanos por algunos días, hasta que Pablo me trajo para su casa. Todo era tan grande, largo e yo tênia miedo hasta de los gatos del piso 101. Pero en un mes ya estaba a ladrar para qualquer persona que llegaba en nuestra habitación. Ladraba un ratito, pues si la persona empezase a chascar los dedos yo, de pronto, empezaba a abanicar mi cola y sabía, ella quería jugar. Jugaba tanto que Pablo tenía que mandarme parar: “Parate Marco Tulio”. Yo tampoco comprendía que Marco Tulio era mi nombre. Entonces Pablo me agarraba en sus manos y me llevaba. Me gustaba también el calor, tanto de las manos de Pablo como de qualquier trapo. Creo que era porque cuando cachorro yo sentía demasiado frío, hasta mismo en los días calientes, temblaba de frío. Lo que sentía de frío, lo tomaba de leche. Mucho leche, hasta hoy no comprendo adonde iba tanta leche.
Hoy no soy tan juguetón, tampoco tomo leche e ya sé que no hay más tiempo para ser un perro bombero. Pero quizás mis cachorros lo sean. Como ya he dicho acá, decidí tener cachorros en los tres o cuatro meses siguientes, entonces esta semana quiero llevar a cabo este deseo. Buscaré la canicha del 201. Aunque ella denote certo desdén, yo sé que ella también quiere. Después les cuento todo.